200 евро за шуарму, или Антиквариат с оптическим прицелом (репортаж)

Чтобы четко сформулировать золотые правила поведения в Старом городе Иерусалима и ничего не упустить, мне пришлось на несколько часов перевоплотиться в добровольца и принять участие в патрулировании в компании полицейских и их гражданских помощников-волонтеров.



На первый взгляд, отличить членов гражданской дружины от полицейских трудно, почти невозможно: темно-синяя – с иголочки! – униформа, к поясу сзади пристегнуты наручники. Выдают – винтовки. Такие (1942 года производства, made in USA) впору в музее экспонировать – в качестве образца оружия, которым бряцали британские полицейские еще до создания Еврейского Государства, во времена мандата. С другой стороны, "антикварные" карабины снабжены вполне "дальнозорким" оптическим прицелом: если ситуация резко осложнится – не промахнешься. Правда, открывать огонь можно только по приказу командира полиции.



Михаил Гутман, впрочем, наверстывает упущенное в частном порядке. Он не просто виртуозный стрелок – снайпер! И сегодня у него в кармане случайно оказались две мишени, захваченные с последней тренировки.



- С расстояния двухсот метров были произведены пять выстрелов патроном, который весит 175 грейн (около 11 граммов), - объясняет Михаил. – По другой мишени я стрелял с того же расстояния – только патроном весом 168 грейн. Эти патроны - производства 1997 года, поэтому место попадания немного размыто. А патрон весом 175 грейн поражает мишень точно, как в аптеке.

- Стрельба – ваше хобби?

- В какой-то степени да. Увлекался ею в "прошлой жизни", а по приезде в Израиль меня пригласили в подразделение полицейских снайперов-волонтеров, хотя сам я никогда о своем увлечении не распространялся. Жена, Марина Кедем-Гутман, врач-педиатр, тоже в нашем подразделении. Нам с Мариной удалось даже поучаствовать во Второй ливанской войне.

- В какое же место перебросили из Иерусалима снайперов-волонтеров?

- В Хайфу. Мы вели наблюдения в районе порта и университета: командование полиции опасалось проникновения в город террористов. Заодно следили за тем, куда падают ракеты и где требуется неотложная помощь.

- Кстати, в дни Второй ливанской во время ураганного обстрела Кирьят-Шмоны я с удивлением обнаружила, что падение "катюши" производит эффект землетрясения независимо от того, находишься ты в помещении или на улице…

- Верно, - подтверждает Гутман со знанием дела. - "Катюша" – это вам не самодельный "кассам".

- Точно, - соглашаюсь я, вспомнив Сдерот.

Экзамен по стрельбе Михаил обычно сдает так, будто участвует в показательных выступлениях. Гутман - коренной москвич, инженер-механик, ныне - житель Маале Адумим, страстно влюбленный в Иерусалим, к тому же - отец четверых детей ("Двое моих и двое – моей жены"). 25-летний сын Михаила – офицер пехотных войск ЦАХАЛа, дочь недавно демобилизовалась из армии: в период операции "Литой свинец" служила на границе с сектором Газа.

- Чем является для вас Иерусалим?

- Исполнением мечты! С самого начала я хотел жить только в Иерусалиме. А сейчас, хоть и живу в Маале Адумим, патрулирую Старый город.

Футболисты киевского "Динамо" вложили в Стену плача записки – и…

Проблем – рутинных и непредвиденных – в Старом городе хватает. Вот, например, турист из Лондона. "Вооружен" схемой-картой, но разобраться не может – от впечатлений голова идет кругом. Волонтеры – в три голоса, при поддержке англоязычного Линта Ханана – объясняют чопорному британцу, как добраться до нужной улицы.



К нам подъезжает рейсовый автобус. Конечная остановка – Еврейский квартал. Помощники патрульных из числа старшеклассников входят в салон и сосредоточенно обшаривают все сидения, заглядывая под них: поди знай, какой шайтан ехал в автобусе и что за "сюрприз" он припрятал на память "сионистскому врагу"?..



На площади у римских колонн к нам присоединяется Марк Бар-Он – председатель Совета экспортеров, художников и предпринимателей Еврейского квартала. Старшего сержанта полиции Янива Цфони Марк приветствует на иврите, Бенциона Вайнштейна и Михаила Гутмана – по-русски.



Нет, это не оговорка: именно киевлянину Бар-Ону его коллеги-израильтяне – владельцы всемирно известных художественных галерей и эксклюзивных сувенирных магазинов – доверили капитанский мостик возрожденного после Шестидневной войны исторического комплекса Кардо. Возможно, оттого, что за три с лишним десятка лет теснейшего соседства удостоверились: характер у Марка нелегкий, но - бескомпромиссный, сесть себе на голову никому не позволит, а доброе имя Израиля и законные права трудящихся (Ближнего) Востока отстаивает вдохновенно.



Янив Цфони, командир отдела по работе с населением участка "Давид", ответственного за порядок в Еврейском квартале, приглашает Бар-Она на инструктаж: в Старом городе Марк знает каждый камень, каждую улочку (что уж говорить об особенностях изменчиво-непредсказуемого нрава соседей с арабского базара!)…



Кардо и арабский базар – параллельные миры: здесь, в подземелье - звонкая тишина, в двух шагах отсюда – громкий зазывные крики торговцев. Сюда обычно заглядывают туристы из Америки, Канады, Западной Европы, а также особо состоятельные гости Израиля из Москвы и Питера. Дешевые поделки на арабском рынке привлекают и очаровывают путешественников из государств бывшего соцблока да паломников-христиан из стран Африки.



- Недавно мы с заммэра Иерусалима Машей Новиковой собрали на Кардо новоявленных русскоязычных гидов, - расскажет мне позже Бар-Он. – За стаканом хорошего вина подробно рассказали, как вести себя в Старом городе в критической ситуации.

Несколько лет назад Марк стал свидетелем душераздирающей сцены: одному из туристов-россиян стало плохо, но экскурсовод понятия не имела, как действовать в нештатной ситуации, и впала в такую панику, что чуть всех путешественников не распугала.



- Хорошо, что я случайно оказался рядом и тут же позвонил вначале в "скорую", а потом и в полицию, - говорит Бар-Он, на глазах которого много лет назад (после победы в Шестидневной войне, а потом и после Войны Судного дня) подземелье Кардо любовно отстраивали, реставрировали и модернизировали.

Марк вспоминает, как в Израиль приехала киевская футбольная команда "Динамо" во главе с тренером Валерием Васильевичем Лобановским.

- Я принял футболистов на Кардо, рассказал об истории квартала, а потом мы спустились к Стене плача, - говорит Бар-Он. - Футболисты спросили: "А это что?!" Я: "Люди пишут Богу записки". – "Помогает"? – "Не знаю"…



Динамовцы на всякий случай тоже вложили в расщелины между камнями наспех нацарапанные послания.

- Через пару месяцев команда снова приехала на матч в Израиль, чуть не в полном составе примчалась на Кардо и давай меня целовать, - рассказывает Марк. – Я: "За что?!" - "Наша просьба сбылась!" Оказывается, все они написали, что хотят играть в заграничных клубах. Советский Союз к тому моменту начал потихоньку распадаться (дело было во второй половине 80-х – на заре перестройки) – и всем им разрешили играть в зарубежных клубах.



Сбор пожертвований или вымогательство?

С точки зрения Марка Бар-Она, в Старом городе нужно очень аккуратно вести себя с… вымогателями. А их здесь не меньше, чем воров-карманников. Меня, например, возмутил написанный от руки по-английски плакат: "Борись с терроризмом!" Не потому, что я против такой борьбы (наоборот – я за!), а оттого, что стоявшие под ним с протянутой рукой ультраортодоксы просто собирали деньги.



Выражение "просить милостыню" в Старом городе не считают политкорректным: подаяние требуют либо от имени Всевышнего, либо – на сугубо государственные нужды типа борьбы с терроризмом. Можно, конечно, купить у румяного упитанного "хареди" красную нить, если ты веришь, что она защитит тебя от сглаза и порчи, но не за 30 же шекелей!

Впрочем, в последние пару лет торговец "божественными амулетами" переместился на улицу Бен-Иегуды: там, видать, на душу населения больше суеверных, чем на лестнице, ведущей к Стене плача.

- Кстати, в закусочных на арабском рынке тоже нужно держать ухо востро, - скажет мне позже Янив Цфони. – Однажды у туриста из Франции потребовали 200 евро за… питу с фалафелем.

- И он заплатил?

- Да, но несказанно удивился и решил проконсультироваться с нами в участке. Мы, естественно, тут же направили полицейских в Мусульманский квартал. Деньги туристу вернули – еще и извинились.



Аналогичным методом устанавливают на арабском рынке и цены на всевозможные подделки (с двумя "д"!): на ценнике значится "20 NIS" ("новых израильских шекелей"), но всучить какую-нибудь жестянку вам норовят за 20 долларов или евро, хотя красная цена очередного "уникального сокровища" в базарный день – 2 шекеля. Все эти манипуляции и комбинации, в конечном счете, не остаются незамеченными, однако отрицательно они влияют только на имидж и репутацию Израиля – "угнетенным" палестинцам цивилизованный мир снисходительно прощает не только мелкий обман, но и большое кровопролитие.

- Пару месяцев назад было принято решение о создании туристической полиции, - рассказывает старший сержант Янив Цфони. – Мы, со своей стороны, провели инструктаж с двумя десятками опытных гидов, обменялись с ними телефонами и адресами электронной почты и договорились, что отныне каждому туристу выдается бирка, на которой указана фамилия гида и номер его мобильника. Этот проект изобрели и выпестовали мы с моим коллегой-полицейским Барухом Мосато. Волонтерам ежедневно выдается список групп, посещающих Старый город, с фамилией и номером телефона экскурсовода. Туристы стали теряться намного реже…



- А на каких языках объясняются волонтеры с иностранцами?

- На 15-ти языках, начиная с английского, французского, испанского, румынского, идиша, персидского, венгерского и кончая русским, - говорит Янив. – Наши помощники – волонтеры, зарплату не получают, но работают – на полную катушку, со стопроцентной отдачей.

За 17 лет работы в Старом городе Янив всякого навидался. Впрочем, не только здесь, но и в разных районах столицы. В феврале 1996 года он – одним из первых – примчался на улицу Яффо, где террорист-смертник взорвал автобус 18-го маршрута.

- Сколько жить буду – столько буду помнить тот черный день… - говорит Янив.

- Я тоже: примчалась из Тель-Авива, чтобы подготовить репортаж, и – оцепенела от ужаса. По-моему, все мы были в шоке – и журналисты, и полицейские, и сотрудники "скорой", и случайные прохожие…

- Да и здесь, в Старом городе, мне не раз приходилось оказывать первую помощь пострадавшим в терактах, - говорит Янив. – Здесь, правда, атакуют в основном холодным оружием… К счастью, случается такое редко. Что же касается рутины, то события в Старом городе меняются стремительно, как в калейдоскопе. С утра – всплеск страстей у Стены плача: на молитву явились реформисты. Ближе к полудню начинаются беспорядки на Храмовой горе: в последнее время она подобна вулкану – в любой момент может начаться извержение… В обед (особенно в дни христианских религиозных праздников) нужно держать ухо востро в районе Храма Гроба Господня. А к вечеру снова накаляются страсти у мечети Аль-Акса…



Итак, еще пара золотых правил для тех, кто собрался на прогулку в Старый город.

Первое: если в ресторане или кафе за шуарму или фалафель с вас требуют 200 евро или долларов – не спешите распахивать кошелек, а если уж вы решили расплатиться (точнее – если не решились не платить), обратитесь после этого в полицию.

Второе: если торговцы на арабском базаре предлагают вам бриллиантовое ожерелье всего за 150 долларов, проверьте, какое стекло использовали народные умельцы вместо бриллианта и в какой металл оно оправлено. Если же торговец продолжает настаивать, что именно это ожерелье носила Царица Савская (Нефертити – возможны варианты), не перечьте и не вступайте с ним в спор на историко-культурологическую тему. Постарайтесь с наивно-смущенной улыбкой выскользнуть из его медвежьих объятий. В крайнем случае, скажите (желательно по-английски), что точь-в-точь такое же бриллиантовое ожерелье вам уже подарила горячо любимая тетушка из штата Техас.

Третье: если вы турист и отстали от группы, не приставайте к торговцам и случайным прохожим с вопросом, как пройти к голубому автобусу с надписью, которая точно (вы помните!) заканчивается на "Турс". Ищите полицейского. Или – похожего на полицейского волонтера с антикварной винтовкой. И если он не владеет вашим родным языком, не смущайтесь и не хватайтесь в панике за сердце, кошелек (он у вас, напомню, намертво приклеен к телу клейкой лентой) и даже за голову. Просто протяните волонтеру ту руку, на которую гид велел вам нацепить наклейку со своим именем и телефоном. Остальное – дело техники.

И наконец: если на улицах Старого города вам попадутся странные на вид полицейские в темно-синей униформе с винтовкой и пристегнутыми к поясу наручниками, знайте - именно им вы обязаны тем, что до сих пор вас пока (вспомним Рязанова и его бессмертную комедию "С легким паром") не обобрали и даже не нагрели.

К сведению читателей, страдающих дефицитом адреналина и немотивированной любовью к Иерусалиму: полицейскому участку "Давид" срочно требуются волонтеры, готовые патрулировать Старый город. Кто на новенького?..

Фото автора